Veuve de Sérignan rêve d'un dîner sous sa tonnelle

Quand j'avais vingt ans, après les vendanges, on dînait sous les tonnelles jusqu'à pas d'heure et les garçons nous faisaient goûter le raisin du bout des doigts. J'y repense souvent depuis que je suis seule. Aujourd'hui, ma maison a une tonnelle couverte de glycine, et elle mérite mieux que mes repas en solitaire. Voici mon idée de veuve de Sérignan : un dîner sous ma tonnelle, guirlandes allumées, des tapas préparés toute la journée, un muscat bien frais. Tu fermes les yeux, je te fais goûter, tu devines. Puis on échange les rôles. Le jardin est clos, à l'abri des voisins, et la maison n'est qu'à trois pas. Si tu as la patience d'une femme qui aime prendre son temps, raconte-moi le plat de ta grand-mère que tu regrettes le plus.